A.A.A. Cercasi disperatamente cantautore disposto a dedicare a “Lucia” una canzone.

Voi ci riderete, ma è un bel problema. Se c’è una categoria di persone verso le quali provo una straziante, profonda, imperitura invidia, sono le donne battezzate col nome “Elisa”. Tutte le volte che un pianoforte fa risuonare piano le note di Per Elisa, loro possono sorridere fra sé e sé ed compiacersi. In fin dei conti, quella canzone è dedicata anche a loro, in fondo in fondo.

Le “Lucia” no. Le “Lucia” non godono di questo privilegio. Le “Lucia” non hanno una canzone che sia una.
E m’è sempre dispiaciuto un sacco, eh!
Che diamine!

Okay, è vero: le “Lucie” sono protagoniste di un certo numero di opere liriche; d’accordo. Però tendenzialmente muoiono tutte quante, e in modo assai pietoso.
Poi c’è la Lucy in overdose di LSD, e c’è un’altra Lucy americana che è anoressica e poi schiatta. Io non ho grandi esigenze, ma capite bene che la situazione è insostenibile. Tutte le donne del creato hanno una canzone dedicata a loro; almeno una… e Lucia no.

Ma che jella!
Non è possibile!

Un bel giorno, afflitta da questi miseri pensieri, me ne andavo su YouTube meditando sulle sventure mie e delle mie omonime. Quand’ecco – incredibile visu! – mi si para davanti agli occhi un video nuovo, che io non conoscevo.

È una canzone di Riccardo Fogli; è in Italiano.
È pure famosa. Famosuccia, insomma. Ha vinto l’Eurofestival, nel 1983.
È dedicata a una Lucia!! Proprio così, il titolo è esattamente quello: “Per Lucia”.

Per. Lucia. Che bellissime parole. Mi scivolano in bocca e mi fan venire l’acquolina: finalmente una canzone dedicata a una Lucia; finalmente una canzone che mi strapperà un sorriso!

Occielo: visto l’andazzo delle canzoni precedenti, “Lucia” è probabilmente una vecchia prostituta sfatta dagli anni che agonizza nel suo letto morente di sifilide; ma in ogni caso, diamole una chance. Una canzone italiana, famosa, di successo, che si chiama “Per Lucia”… non mi par vero.

Carica la pagina.
Click.
Inizia ad ascoltare.

Il cantante è ben vestito, raffinato; si muove elegantemente. È già qualcosa.
L’orchestra suona, e lui attacca coi suoi versi:

Per Lucia, ritrovare
il foglio più bianco, e poi cominciare:
io vorrei, per esempio,
legarle i capelli con un filo di vento.
Per Lucia, ci sarà
la luna più piena, ma non basterà;
io vorrei, continuando,
un mare di grano per cullarla ogni tanto.

Oh, tu guarda! Una canzone d’amore!
Ma che meraviglia: una canzone d’amore; non potrà essere più di tanto degradante!

È bellissimo: c’è questa Lucia, e c’è questo tizio che ne parla bene! Vediamo come prosegue: potrebbe essere carina!

Buonasera! Quando arriverai
ti toglierai l’inverno e l’appenderai:
avrai un mare calmo dove navigare,
e un silenzio quando vuoi parlare.

Ossignur: Lucia si beccherà anche molti complimenti, ma il suo innamorato è un pazzo masochista. Chi è quello psicotico che promette ad una donna di lasciarla parlare a macchinetta, e di star zitto per tutto il tempo che serve ad ascoltarla?!
Vabbeh che non tutte le donne sono chiacchierine, ma insomma… chi è, ‘sto povero demente?

Per Lucia, delicata,
sarò la sua ombra disegnata per strada:
io vorrei, per esempio,
aprirle le porte che chiudono il mondo.
Io vorrei così tanto
ridarle il sorriso, sul viso un po’ stanco!

Beh, però è gentile.
Cioè, insomma. È protettivo.

Vuole aiutarla a vivere, e poi vederla crescere, e poi renderla felice. Non si capisce bene per quale ragione le donne delle canzoni d’amore debbano necessariamente essere tristi e con storie di traumi e di abusi alle spalle (che diavolo c’ha da lamentarsi, questa? Perché non sorride? Misteri della retorica). Ma insomma. Vabbeh. Andiamo avanti.

Oltre il muro, che cosa c’è?
Trattieni il fiato, e poi salta verso me.

Uh?
Il muro? Che muro? Che roba sarebbe, il muro?
Vabbeh: al giorno d’oggi abbiamo una tizia che d’estate muore un po’ e un genio del kamasutra che vuol far l’amore in tutti in laghi… forse è meglio ascoltare pedissequamente il testo, senza porsi domande intelligenti.
Diamogli retta e saltiamo ‘sto muro. Si vede che ci stava bene con la metrica.

I colpi di fucile sono ormai lontani:
apriremo il cielo con le mani!

I colpi di fucile???
I colpi di fucile NON ci stanno bene con la metrica, in una canzone d’amore: ma che caspita sta dicendo, questo idiota?!
Salta oltre il muro e non preoccuparti dei fucili? Ma che c’azzecca?
Ci dev’essere una spiegazione, non può aver messo lì ‘sta frase assurda così tanto per riempire il verso. Stoppo la canzone, apro Google, do un’occhiata a Wikipedia: Riccardo Fogli… Eurofestival… Per Lucia…

Leggo. Rileggo un’altra volta. Sorrido, e poi mi ammutolisco.
Il muro non è una metafora, ragazzi.
I fucili non li ha messi lì tanto per fare.
Il muro è quello di Berlino, che nel 1983 tagliava ancora in due l’Europa come una ferita aperta; i fucili sono quelli dei VoPos della DDR, che avevano già ucciso folle e folle di persone, e che ancora non avrebbero taciuto.

Ecco perché Lucia non sorride; ecco perché Lucia ha bisogno di silenzio quando vuol parlare! Lucia, semplicemente, ha bisogno di poter parlare.
Ecco perché lui vorrebbe proteggerla quando cammina; ecco perché vorrebbe farla saltare oltre il muro, evitare i fucili, aprirle quelle porte che per troppo tempo le sono state ingiustamente chiuse. Ecco perché i condizionali; ecco perché i “vorrei” ma non posso. I “non posso” sono tanti, sono troppi, per tutte le “Lucia” del mondo che non possono cantare.

Per Lucia, lunga vita
e acqua di fiume per ogni ferita;
io vorrei luci accese,
e la festa più grande per tutto il Paese.

Per Lucia, spaventata,
che questa mia penna diventi una spada;
con Lucia al mio fianco,
che la Storia continui nella pagina accanto.

La musica sfuma.
Il video s’interrompe.
E io sorrido, seduta al mio computer; con la vaga consapevolezza che, anche a cercarla col lanternino… una “Lucia” più bella di questa, sarebbe difficile trovarla.