Avrebbe dovuto arrivare a Roma accolto con onori di un Re Magio in gloria; all’atto pratico, quando sbarcò in Lazio era più morto che vivo, provato da un viaggio diplomatico che aveva assunto i contorni di un’odissea (o di un incubo). E ciò non di meno (o forse proprio per questo), il primo ambasciatore africano presso la Santa Sede seppe guadagnarsi un posto nella Storia. E nel cuore dei Romani – e anche dei nostri, lo scommetto.