Maturità. Primo giorno degli esami. Il mio pensiero, stamattina, andava a tutti i “miei” acerbi maturandi, che in queste ore si affannano sui libri. Li ho incontrati, li ho guidati, li ho seguiti in biblioteca: ho ascoltato le loro tesine; ho studiato assieme a loro. Li ho aiutati, un po’, anche quest’anno, per cercar le […]

FLASH! “Basta così, signorina. Non ho altre domande. Complimenti”. Mi sforzo disperatamente di non sorridere – beh, non troppo – giusto per mantenere una certa dignità di fronte ai professori. Ringrazio, mi alzo, spengo il portatile: sorrido ai miei professori interni (non so chi è più contento fra noi due), saluto i commissari esterni, stringo […]

TTTRRRRR!!! Il cellulare lampeggia: m’è arrivato un sms. Non è un numero che ho in rubrica, noto a una prima occhiata: boh, chissà chi è? Leggiamo il messaggino. Ciao! Sono Greta! Questo è il mio numero di telefono: allora ci vediamo martedì! Buon week-end! Aggrotto le sopracciglia. Greta è una ragazza che viene all’Università con […]

Ti guardi intorno, ed è la consapevolezza di un istante: ti rendi conto di esser rimasta l’unica, sulla faccia del pianeta. E allora ti prende un senso di smarrimento, di angoscia, di timore: ‘non ce la farò mai’, pensi in un secondo; e sbarri gli occhi. E in effetti non ce la farò mai – […]

Una sfitta lancinante; un dolore così improvviso da levarti il fiato. Vorrei urlare, ma capisco in un secondo che non è un modo di dire, quando si dice che “ti mancano le forze”: e allora mi concentro per respirare, e il dolore va più a fondo, e la schiena mi si bagna di sudore – […]

"Signori e signore, ben arrivati a Torino! Spero che abbiate fatto buon viaggio", urlo a una settantina di pellegrini che sta scendendo dal suo pullman, "e spero che possiate vivere il pellegrinaggio alla Sindone nel migliore di tutti i modi. Io vi accompagnerò lungo il percorso", aggiungo dandomi un tono molto professionale, "e starò con […]