Quando scrivi un articolo in cui ironizzi sulle bizzarrie magico-mistiche di questo frizzante 2023 e, in reazione al suddetto articolo, i tuoi lettori iniziano a lasciarti messaggi simili

la tua prima reazione è ‘e mo’ cos’è successo ancora? Hanno catturato vivo uno gnomo da giardino?’.

Poi vai a leggere e scopri che, no: gli gnomi da giardino continuano a farsi i fatti loro, ma in compenso adesso c’è il problema che c’è un orco in Vaticano. Ed è quello il momento in cui vai a farti un caffè doppio, con l’impressione che ad attenderti sarà una lunga giornata.

***

Ebbene sì, c’è un orco in Vaticano: non in carne e ossa (si sa mai eh, a ‘sto punto meglio specificare) bensì sottoforma d’una statuina brutta come la morte che, qualche giorno fa, Cindy McCain ha regalato a papa Francesco. Nel corso della sua udienza col pontefice, la donna, che è direttrice del World Food Programme delle Nazioni Unite, ha discusso di come il cibo possa portare pace, speranza e stabilità in un contesto in cui le guerre e i cambiamenti climatici sconvolgono la vita d’un crescente numero di persone; e questo è un dettaglio che dovremo tenere a mente, perché (come vedremo più avanti) lo ritengo fondamentale per tentare un’ermeneutica dell’orco pontificio.

Come sempre capita in queste occasioni, il papa e la sua ospite si sono scambiati doni di rappresentanza: il video diffuso da Vatican News mostra che Bergoglio ha regalato a McCain un bassorilievo e ha ricevuto una statuina di legno con un mostro nero che regge in mano un coltellaccio insanguinato.

Pope Francis meets with Ms. Cindy H. McCain, Executive Director of the UN World Food Programme (WFP) and widow of the late US Senator John McCain. pic.twitter.com/3VYhK84hSv

— Vatican News (@VaticanNews) October 5, 2023

Io spero che prima o poi qualcuno prenda la decisione di musealizzare i regali ricevuti da papa Francesco negli ultimi anni. Io penserei a un percorso espositivo sulle linee di “regali inopportuni e dove trovarli”, perché ogni giorno ce n’è una: se mai mi capiterà di andare in udienza da papa Francesco penso che provvederò a regalargli l’amuchina brandizzata satanista (sì, esiste davvero) – così, per lo sfizio di vedere l’effetto che fa.

Perché, naturalmente, in questi casi, l’effetto che fa è grossomodo simile a quello di una detonazione: per quei miei lettori che non avessero dimestichezza con la bagarre ecclesiale di questi tempi, in seno al cosiddetto cattolicesimo tradizionalista v’è un gran numero di fedeli che vede papa Francesco come il fumo negli occhi nutre grosse riserve sul papa regnante, che viene periodicamente accusato (tra le molte altre cose) di avere simpatie sincretico-paganeggianti-filo-esoteriche. Sicché, inevitabilmente, l’improvvisa comparsa nelle stanze vaticane di ‘sto mostro brutto col coltellaccio insanguinato ha generato sui social reazioni di questo tipo

Bergoglio is not the only demon at the #Vatican. On Oct. 5, Cindy McCain brought him a child-eating 'ogre woman' kachina doll used by Hopi Native Americans – https://t.co/fCej54aReI You can't make this stuff up! #catholicchurch #catholic #catholictwitter #synod #popefrancis pic.twitter.com/qq26zTWMpH

— Novus Ordo Watch (@NovusOrdoWatch) October 10, 2023

che a loro volta hanno generato tra i miei lettori la pia speranza di poter leggere su questi schermi un commento informato sui fatti, perché evidentemente ho l’aria di essere di essere quel tipo di persona che vanta una conoscenza intima e circostanziata di tutti gli orchi in giro per il vasto mondo.

Non lo sono.
Vale a dire: non voglio millantare competenze approfondite sulla cultura hopi: fino a due giorni fa, non sapevo nemmeno che queste statuette esistessero e la mia conoscenza in materia è limitata a ciò che ho potuto leggere su di loro su tre o quattro testi accademici, dedicando circa trentasei ore allo studio della materia. Mi pare comunque che sia molto più di quello che possono offrire altri commentatori, quindi facciamoci andar bene la mia preparazione approssimativa e cerchiamo di rispondere alla domanda: ma che è ‘sto mostro brutto che han rifilato al papa???

***

Il mostro è un katsintithu (mi si dice che è importante utilizzare la minuscola), ovverosia una rappresentazione artistica dei Katsinam (mi si dice che è importante utilizzare la maiuscola), i quali rappresentano la classe sacerdotale degli Hopi, il popolo di nativi americani che oggi vive in Arizona. In determinati periodi dell’anno, i Katsinam indossano maschere rituali attraverso le quali si mettono in contatto con gli spiriti Katsina, le principali entità del loro pantheon. La maggior parte di queste cerimonie religiose si tengono nei kiva, templi sotterranei aperti solo agli iniziati; più raramente, alcune di esse vengono celebrate in luogo pubblico, a vantaggio dell’intera popolazione. Gli Hopi ritengono che, nel corso di queste cerimonie, gli spiriti dei Katsina prendano contatto con i Katsinam che li stanno impersonando, diventando un tutt’uno con loro: di questi momenti di estasi e possessione, i katsintithu (ovverosia, le statuette in legno come quella del papa) sono al tempo stesso testimonianza artistica e promemoria, per ricordare alle famiglie hopi la reale presenza degli spiriti anche nei periodi dell’anno in cui essi sono lontani e più non si manifestano ai loro fedeli.

E ok: ma chi sono ‘sti spiriti Katsina?, diranno subito i miei piccoli lettori.

Sono esseri legati ai vari elementi del mondo naturale. Vivono per sei mesi all’anno nella città sacra di Nuvatukaya’ovi, una sorta di Al-di-là ipogeo che si sviluppa sotto alla catena montuosa dei San Francisco Peaks (e nella quale vengono sospinte anche le anime dei defunti hopi, dopo aver terminato la loro vita mortale). Per i restanti sei mesi dell’anno, gli spiriti Katsina vanno a vivere nel mondo degli umani, graziandoli con la loro presenza benefica e generatrice. E non solo con quella: in casi rarissimi e preziosi, è possibile che s’instauri una parvenza di relazione affettiva tra i Katsina e una ristretta cerchia di fortunati eletti. Si mormora infatti che tutti i sacerdoti hopi siano gli eredi di quei pargoli benedetti nati dall’unione tra un umano e una Katsina: a questi eroi archetipi, le divine mamme insegnarono in tempi lontani quelle tecniche che permettono ai mortali di mettersi in contatto con gli spiriti e di agire come intermediari tra i due mondi – quelle stesse che, ancor oggi, i religiosi si tramandano segretamente di generazione in generazione. Ed essere in grado di far giungere a Nuvatukaya’ovi le proprie preghiere è, intuibilmente, prerogativa non da poco: perché nulla del mondo naturale potrebbe esistere se non per tramite dei Katsina, che con la loro presenza vivificano l’ambiente, permettendogli di prosperare, germogliare, portare frutto.

S’è detto che, per sei mesi all’anno, questi spiriti risiedono nel mondo degli umani. E la differenza si nota, mettiamola così: questi spiriti buoni calano sulla terra ogni 21 dicembre, nel giorno del solstizio d’inverno, per poi andarsene a luglio inoltrato; diciamo pure che sono loro a spazzar via il freddo fintantoché vivono in questo mondo, inondandolo di quel sole e di quella pioggia fertile che permetterà alla terra di fruttificare.

Se volessimo censire a uno a uno tutti questi enti, il totale supererebbe le quattro centinaia. Ve ne sono alcuni che ormai non godono più di venerazione e di cui a malapena si ricorda il nome, e ve ne sono altri che sono comparsi in epoche relativamente recenti per rispondere ai bisogni nuovi della popolazione. Ma i Katsina più importanti ricevono le preghiere dei fedeli hopi fin dal pieno medioevo (e probabilmente anche da prima; ma risalgono al XIV secolo le prime evidenze archeologiche a testimoniarci la presenza d’un culto diffuso e standardizzato). Ed è proprio attorno a questi Katsina che ruotano le più importanti cerimonie pubbliche, strettissimamente legate al ciclo delle stagioni e al calendario agrario: la prima (o ultima) dell’anno (a seconda di come la si vuol guardare) è la grande festa di Soyalangw, che ogni 21 dicembre riscalda i cuori assicurando che, sì, il sole tornerà a crescere, davvero.

Ma la festa più amata e più sentita è probabilmente quella di Powamuya, che si tiene dal 17 al 21 febbraio – e cioè, in quel periodo dell’anno in cui la promessa di cui sopra comincia concretamente a prender corpo. Ed è qui che entra in gioco l’orco vaticano: perché, durante la festa di Powamuya, i Katsina si manifestano ‘in carne e ossa’ ai loro fedeli per tramite dei Katsinam (cioè appunto i sacerdoti). Il risultato è una grandiosa cerimonia pubblica che mescola sapientemente la religione e la mascherata (lo dico in riferimento ai costumi variopinti che vengono indossati dai celebranti, nello stesso periodo in cui noi ci mascheriamo da Arlecchino) – e non senza una spolverata di spirito natalizio che fa sempre bene. Sì, perché la festa di Powamuya è quella in cui, per antichissima tradizione, i bambini e le bambine hopi ricevono piccoli regali: a distribuirglieli sono i Katsina stessi, per mano dei Katsinam; e naturalmente, v’è il comune consenso che nessun dono sia casuale e che ogni spirito faccia arrivare quello giusto proprio al bambino che più ne aveva bisogno in quel momento.

Verrebbe da dire che i giovanotti hopi abbiano bisogni abbastanza monotematici. Gira e rigira, ai maschietti vengono regalati sempre gli stessi balocchi: archi giocattolo con set di freccette (esortazione a iniziare a esercitarsi, perché presto verrà il momento in cui dovranno essere loro ad andare a caccia per sostentare la famiglia) e, immancabilmente, piccole saette intagliate nel legno (promessa di quelle piogge benefiche e abbondanti che arriveranno presto a vivificare la natura).

Un po’ più variegata sembra essere la vita interiore delle bambine, cui i Katsina hanno l’abitudine di donare un emblema di se stessi. Stiamo parlando per l’appunto dei katsintithu, le statuine in legno come quella che è stata donata al papa (sì: tecnicamente, a papa Francesco hanno appena regalato un bambolotto da femminucce. Probabilmente qualcosa di simile all’omologo hopi di Cicciobello). Parlo di “bambolotto” non perché abbia intenzione di ridimensionare ad arte il significato del dono che è stato fatto al papa, ma perché davvero mi pare di capire che ‘sti katsintithu siano considerati alla stregua di un giocattolo: nel 1957, lo storico dell’arte Walter Ben Hunt scriveva negli annali del museo di Milwaukee che questi oggetti «vengono utilizzati come una normale bambola, spesso portati in giro dalle bambine in piccole culle in miniatura», anche se in realtà è più frequente vederli in casa, a svolgere una funzione decorativa. «Il loro scopo è quello di permettere ai bambini hopi di familiarizzare con i nomi, le tipologie, il folklore religioso e l’iconografia dei Katsina; potremmo definirli la versione hopi dei giocattoli educativi per l’infanzia. Queste bambole non sono oggetto di venerazione e non sono considerate idoli, ma hanno piuttosto la funzione d’essere un ricordo costante dei Katsina».

E del messaggio che i Katsina hanno voluto mandare alla giovane destinataria dell’oggetto, per l’appunto: perché si ritiene che ogni statuetta porti con sé un insegnamento sul quale la bambina dovrà riflettere nell’anno entrante, per diventare una persona migliore. E poiché ogni Katsina ha peculiarità diverse (un po’ come Venere che era la dea dell’amore e si disinteressava della caccia, appannaggio di Diana), lo specifico katsintithu che finisce nelle mani della bimba ha il valore d’un messaggio spirituale pensato proprio per lei.

Ed è questo il momento in cui mi piglia la ridarola nel notare che non solo papa Francesco s’è visto recapitare un regalo da bambina, ma se n’è pure visto recapitare uno da bambina cattivella: quella che fa bella mostra di sé nelle stanze vaticane è una di quelle statuette che la museologia statunitense ha ribattezzato disciplinary kachina doll. Rappresenta al di là di ogni ragionevole dubbio Soyoko Mana, che apprendo essere molto facilmente riconoscibile nel vasto pantheon degli Hopi in virtù della caratteristica acconciatura con codini ‘a farfalla’, che denotano la sua giovane età e il suo essere ancora nubile.

A quanto mi sembra d’aver capito, Soyoko Mana non è tecnicamente un Katsina bensì uno dei loro aiutanti: questa orchessa sta alle divinità hopi nello stesso identico modo in cui il Krampus sta a san Nicola, se vogliamo fare un paragone col folklore europeo. Vale a dire, la funzione di Soyoko Mana (e dei suoi paurosi compagni di brigata) è prettamente pedagogica: mentre i benevoli Katsina distribuiscono i loro doni, questi orchi tentano di rapire i bambini indisciplinati (e, eventualmente, anche gli adulti che fossero venuti meno ai loro doveri familiari). Specificamente, Soyoko Mana minaccia di infilare i discoli in una gerla che porta sulle spalle e di farli a pezzi con un coltellaccio insanguinato. Come da copione, i bambini si salveranno grazie all’intercessione dei loro genitori, che interverranno in loro difesa assicurando che, da quel momento in poi, sicuramente i pargoletti inizieranno a comportarsi meglio: e allora, gli orchi se ne andranno con la coda tra le gambe, pronti a dare il tormento a un altro malcapitato. E poi arriveranno le Katsina con i loro benevoli doni: e sarà il momento di ridere e festeggiare tutti assieme, dimentichi del pericolo scampato.

***

A onor del vero, (opinione personale) ho l’impressione che quella che è stata regalata a papa Francesco sia una reinterpretazione artistica di Soyoko Mana, che si prende qualche libertà rispetto all’iconografia ‘standard’: oggigiorno queste statuette intagliate nel legno sono molto amate dai turisti, i quali se le comprano a caro prezzo (il costo, negli e-shop, varia dai 190 ai 3000 dollari) e spesso prediligono prodotti esteticamente gradevoli, a discapito della loro rispondenza con la tradizione. A farmi parlare di reinterpretazione è un dettaglio specifico: a quanto leggo, mi consta che Soyoko Mana sia sempre rappresentata nell’atto di portare sulle spalle una gerla vuota, pronta ad accogliere i bambini fatti a pezzi: nella versione che è stata regalata a papa Francesco, la vediamo utilizzare la gerla per trasportare un pallone da baseball e altri giocattoli. Insomma, ho il sospetto che quella che gli è stata data sia una Soyoko Mana per il pubblico occidentale, liberamente interpretata per assomigliare un po’ di più a Santa Claus (e forse, in virtù di questo, vieppiù lontana dalla religione tradizionale hopi? Boh). Ma accantoniamo questa inezia e domandiamoci piuttosto: ma perché Cindy McCain ha dovuto regalare a papa Francesco una bamboletta a forma di orco sanguinario per bambine dispettose???

Escludendo la denegata ipotesi che il messaggio sotteso fosse “eh, biricchino cattivello! Guarda che se non ti comporti bene poi l’orco cattivo ti viene a prendere!” io mi sentirei di poter tentare una personalissima chiave di interpretazione basandomi su quello che Cindy McCain ha dichiarato esser stato l’oggetto della sua conversazione con il papa: vale a dire, la necessità di trovare soluzioni per gestire il problema della fame del mondo, sempre più diffuso a causa del cambiamento climatico e delle guerre.

Stante che i Katsina sono enti spirituali legati al mondo della natura e dell’agricoltura, e che l’orco Soyoko Mana minaccia di fare cose inenarrabili a chi – adulto o bambino – non si comporta come si deve, forse Cindy McCain ha inteso esprimere con quel regalo la necessità di compiere un forte cambio di rotta per una maggior tutela dell’ambiente?

Non so, eh: questa è l’unica spiegazione plausibile che riesco a farmi venire in mente dietro alla scelta peculiare di omaggiare un papa con la statuina di un orco, che brandisce un coltello insanguinato, nel corso di una visita diplomatica, per conto delle Nazioni Unite. Poi magari mi sto facendo un gigantesco film mentale e Cindy McCain s’è limitata a rifilare a papa Francesco quel coso inguardabile che le stava da anni sulla mensola del camino e che non vedeva l’ora di poter spedire nel posto più lontano possibile dall’altra parte del mondo.

Poco ma sicuro, di certo non s’è mai sognata di regalargli la statua di un Katsina noto per essere uno sterminatore di preti (!): un’assurdità che con indicibile sconcerto ho avuto modo di leggere online, su spazi anche molto popolari, e che in tutta onestà mi lascia francamente stupefatta. Perché, regà, mo’ non è che io sia la massima esperta di mitologia hopi (anzi, fino all’altroieri ne sapevo meno di zero), ma davvero basterebbero cinque minuti su Google per rendersi conto che, nell’iconografia classica dei Katsina, non ne esiste nemmeno uno ritratto nell’atto di ammazzare i preti. A scolpire Katsina che sgozzano missionari francescani è, provocatoriamente, Aaron Honyumptewa, un attivista politico di origine hopi che, qualche anno fa, ha intrapreso questa strada artistica in segno di protesta contro l’occidentalizzazione e la cristianizzazione forzata subite dal suo popolo ai tempi del colonialismo. Ma è solo lui che si diverte a scolpire orchi che sgozzano preti: pare (condizionale d’obbligo perché la mia unica fonte è Wikipedia) che in effetti la mitologia locale narri davvero l’episodio in cui uno di questi orchi (specificamente, tal Chaveyo) avrebbe ucciso un frate francescano che si era comportato veramente male, ma diciamo che l’ha fatto en passant, nell’ambito di qualche altro migliaio di sgozzamenti ai danni di gente indisciplinata. Di norma, i Katsina se ne infischiano degli emissari delle altre religioni. Non è che ammazzare missionari sia il loro passatempo preferito: quelli vengono per far piovere e per portare il sole (e per far menare agli orchi la gente indisciplinata). Altri interessi non ne hanno.

In compenso, casomai il vostro interesse fosse quello di approfondire l’argomento su fonti un po’ più sensate di un tweet non documentato, ecco qui quella che sono riuscita a consultare al volo:

• Helga Teiwes, Kachina Dolls. The Art of Hopi Carvers (University of Arizona Press, 2022)
• Rory O’ Neill Schmitt, Navajo and Hopi Art in Arizona. Continuing Traditions (Arcadia Publishing, 2016)
• Walter Ben Hunt, Katchina Dolls (Milwaukee Public Museum, 1957)
• J. Walter Fewkes, The Katchina Altars in Hopi Worship (Smithsonian Institute, 1926)
• Clayton Porter, Aaron Honyumptewa (Southwest Contemporary, 2018)

Immagine di copertina tratta da The Kachinas Are Coming (The Indian Trader Newspaper, October 2019)