Edit del 3 maggio 2025: a un conclave di distanza, sono ritornata su questo argomento con un articolo che direi molto migliore e più documentato del precedente. Se siete arrivati qua da Google, vi consiglio fortemente di leggere piuttosto l’articolo aggiornato: “No, non esiste un cardinale col compito di verificare se il nuovo papa è davvero maschio”

***

“Ciao Lucy”, mi scriveva ieri Ilaria: “un mio amico mi ha posto un quesito, e magari tu lo sai. Tu sai se è mai successo che, dopo l’elezione di un papa, l’eletto, prima di esser proclamato, venisse spogliato per appurare che fosse veramente un maschio? A me sembra un po’ strano”, aggiungeva la mia lettrice, “ma quando leggo il tuo blog ho visto che di stranezze, nella Storia della Chiesa, ce ne sono state un bel po’…”.

Beh, oh cielo. È vero che siamo stati strani, ma per fortuna non così tanto.
Eppure la leggenda (esilarante e gustosissima) del “test di virilità” imposto al papa prima della sua elezione al soglio pontificio ha origini lontanissime… e, per un bel po’ di tempo, è stata ritenuta legittimamente vera. Nel senso: non si tratta di una leggenda nera messa in giro da qualche libello anticlericale della Riforma Protestante o dell’Età dei Lumi; la diceria ha una storia molto più complessa e affascinante… che, secondo me, meritava in effetti un post.

A detta della leggenda, la bizzarra tradizione sarebbe nata in questo modo. Dopo che i cardinali riuniti in conclave avevano commesso quell’erroraccio imperdonabile di eleggere a vicario di Cristo una donna travestita da uomo (la famosa papessa Giovanna, in realtà mai esistita), avevano deciso di correre ai ripari per le elezioni successive. Allo scopo di saggiare che il “candidato papa” fosse in effetti un maschio, lo costringevano a sedersi su una specie di sedia di comodo: una sedia con un buco nel sedile, insomma.
A quel punto, un povero cardinale si infilava sotto la sedia e si metteva a ravanare nelle pudenda del papa eletto, allo scopo di appurare che fosse effettivamente un maschio. Se l’ispezione dava esito positivo, il misero riemergeva gaudente da sotto la sedia annunciando con entusiasmo “habet testicolos duos et bene pendentes!”. E a quel punto, fra gli applausi dei cardinali e le congratulazioni dei presenti, il conclave eleggeva ufficialmente il papa… e annunciava la buona novella con la classica fumata bianca.
(Facendo una ricerca su Google, ho scoperto che su YouTube potete vedere lo spezzone di un film su Alessandro Borgia in cui la scenetta è descritta molto bene; e non in maniera volgare, si può guardare tranquillamente).

Ehm.
Tutto molto comico ed esilarante, ma evidentemente una cosa del genere non è mai successa.

O meglio.
Beh.
Evidentemente una cosa del genere non è mai successa; però – incredibile ma vero – in questa leggenda c’è un (pesante) fondo di verità…

Se andate al Louvre, o al Museo Pio Clementino, una sedia del genere la trovate per davvero. Era, come vedete sopra, una sedia con un buco in centro (quella ritratta in foto dovrebbe essere quella del museo romano); ed era, effettivamente, una sedia utilizzata dal papa alla fine del conclave. Il pover’uomo, appena eletto, era davvero tenuto a sedersi su questa seggiola… non per farsi tastare i testicoli, evidentemente, ma per compiere davanti al conclave riunito un gesto dall’alta valenza simbolica.

Su quale fosse questa simbologia, non c’è ancora un accordo pieno.
Secondo alcuni studiosi, la sedia bucata era, originariamente, una sedia per partorienti. Farci accomodare sopra il vescovo di Roma avrebbe avuto la funzione di simboleggiare visivamente il concetto di Ecclesia Mater: il papa neo-eletto, salendo al soglio pontificio, rappresenta la Chiesa e quindi diventa in qualche modo la “madre” di tutta la Cristianità. Oppure ancora: la Chiesa, rappresentata dal vicario di Cristo, è colei che genera i suoi fedeli alla vita eterna… insomma: in un modo o nell’altro, la tesi potrebbe avere senso.

La teoria numero due punta tutto, invece, sulla dichiarazione di modestia.
Secondo gli storici che sostengono questa tesi, quella roba lì non era affatto una sedia ostetrica: era proprio una sedia di comodo, con il buco centrale che ti permette di “andare in bagno” anche quando non riesci a alzarti. Da questo punto di vista, il gesto del papa poteva essere considerato come un promemoria per il pontefice stesso: essere incoronati sopra a un cesso per disabili è una di quelle cose che – come dire – ti aiutano a non montarti la testa.

Quale che fosse il significato di questo rito, sta di fatto che è stato portato avanti per molti secoli (mi dicono, fino al pontificato di Leone X, eletto papa nel 1513).
Unico problema: mentre il rito continuava a ripetersi, immutato, di papa in papa, era decisamente mutata la forma mentis dell’uomo comune. Quella simbologia che, inizialmente, doveva apparire molto chiara a tutti i fedeli, cominciava gradualmente a farsi nebulosa e indecifrabile. Il popolino romano sapeva benissimo che il papa, durante la sua incoronazione, aveva l’abitudine di sedersi su una sedia con buco al centro (era notizia risaputa e nota): ma non riusciva più a capire il perché di questo gesto – il Papa doveva andare di corpo durante la sua incoronazione? Il papa aveva l’esigenza di far prendere aria alle pudenda attraverso il buco della sedia?

Non so cosa pensereste voi se vedeste un papa appena eletto che si siede su una sedia di comodo, ma la spiegazione circa il “test di virilità” sembrava la più plausibile. La più plausibile fra tutte quelle che mi potrebbero venire in mente non conoscendo la simbologia del gesto, quantomeno: in fin dei conti è risaputo che possono diventare preti solo i maschi… magari, in via prudenziale, un controllino al prete più prete di tutti poteva anche starci. O no?

E la leggenda della papessa Giovanna?
È stata la leggenda di una donna eletta al soglio pontificio, a rendere ancora più credibile il test di virilità del papa, o è stato il misunderstanding circa il rito di elezione che ha indotto la gente a far due più due (“se fanno questo test, si vede che hanno avuto problemi in precedenza”)?
Sì, insomma: è venuto prima l’uovo, o la gallina?

A oggi, l’accademia giudica largamente più credibile la prima ipotesi: la leggenda della papessa esisteva già, e ha aiutato a suffragare la leggenda del test di virilità del papa. Ma questo, eventualmente, potrebbe essere argomento per un altro post… che (edit del 1° maggio 2025) è arrivato solo adesso, a un conclave di distanza da quello che aveva ispirato questo primo articoletto, ma non è forse proprio questo il bello d’esser diventati gli archivisti di se stessi?