Il primo bikini della Storia? Lo vedete nello scatto sottostante: siamo a Parigi nel 1946 e il coraggioso stilista a firmare questo capo è il signor Luis Réard. La modella, ancor più coraggiosa, si chiamava Micheline Bernardini ed era in realtà una spogliarellista: tutte le indossatrici professioniste, all’epoca, avevano categoricamente rifiutato di apparire in pubblico così conciate. Troppo succinto il bikini; troppo scandalosa la tenuta.

In effetti diciamo pure che, persino alle nostre orecchie, suonano quantomeno discutibili le motivazioni con cui Luis Réard aveva creato questo capo. Chi dovesse immaginare una presa di posizione a favore dell’empowerment femminile, resterebbe probabilmente assai deluso: lo stilista si era messo a lavorare al bikini dopo una scommessa fatta con un collega su chi dei due fosse riuscito a realizzare un costume da bagno usando meno stoffa possibile. Il bikini di Réard vinse a pieni voti, con una superficie quadrata di 194 cm totali: forse una genesi un tantinello oggettificante, vista con gli occhi d’una donna moderna.

Tuttavia, Réard e amici non avevano inventato il concetto di bikini.
Accantonando i costumi che si ammirano nei mosaici di piazza Armerina, che sono così antichi da fare Storia a parte, si può dire che il primo due-pezzi della Storia sia stato inventato negli U.S.A., nel bel mezzo della seconda guerra mondiale, e per cause dichiaratamente belliche.
Mai sentito parlare dello Swoon Suit?

Progettato dalla ditta Cole e immesso sul mercato nel 1944, lo Swoon Suit aveva ben poco a che vedere col bikini di Réard. Certo: entrambe i produttori avevano il preciso scopo di usar meno stoffa possibile nel confezionamento del costume; ma se Réard voleva usare poca stoffa per progettare un costumino sexy, la Cole of California voleva usare poca stoffa per il semplice fatto che gli U.S.A. erano in guerra.
A causa dell’economia di guerra, tutte le aziende dovevano sottostare a rigide restrizioni che fissavano un tetto massimo alla quantità di materiale che poteva essere utilizzato a fini civili (vale a dire: se abbiamo a disposizione dieci metri di stoffa, ne useremo una piccola parte per far vestiti alle signore e destineremo la grande maggioranza del prodotto al confezionamento di divise per i marines, bende per soldati feriti al fronte, paracadute per l’esercito… e così via dicendo).

Lo Swoon Suit nasce proprio in questo contesto storico. È un costumino assai succinto, ma d’altra parte bisogna risparmiar stoffa: larga parte del busto è lasciata nuda e le mutande possono essere strette o allargate mediante un sistema di laccetti ai fianchi per sprecare meno stoffa (e immettere sul mercato una serie di costumi rigorosamente di taglia unica. Zero rischio di invenduto).
Ne esce fuori una tenuta decisamente più sexy del normale? Certo che sì, e lo sanno anche i produttori, che ammettono la provocatorietà del modello fin dal momento in cui lo brevettano: lo chiamano Swoon Suit – “costume che manda in estasi”, tradurremmo in Italiano.

Ma lo Swoon Suit, di base, non nasceva con l’intenzione (dichiarata?) di essere un costume provocatorio. Per essere un due-pezzi, era pure castigato: non si rivolgeva, diciamo così, alle femme fatale dell’epoca, quanto più ai tanti angeli del focolare che potevano illudersi in questo modo di aver dato il loro modesto contributo alla causa bellica che tratteneva i padri e i mariti al fronte. E infatti, come ci tenevano a rimarcare le pubblicità dell’epoca, lo Swoon Suit veniva prodotto con la stessa identica stoffa con cui si producevano i paracadute: disponibile sul mercato in tutti i parachute colors, rappresentava una sorta di legame fra i soldati al fronte e le donne che li aspettavano oltreoceano.

Non a caso: they wear the same label, “indossano lo stesso marchio”, ci teneva a precisare una pubblicità diffusa sulle riviste femminili nell’estate del ’44. Come a dire: quando il gioco si fa duro, persino un costume da bagno può diventare patriottico.